
Lenfance de l'art 
Il en a eu plus de 800, mais a 
toujours les yeux qui brillent 
quand il en voit une. Son secret? 
Avoir su rester un grand enfant. 

Texte,, if. 131.cch, plwtoa Milchell 

P
êle-mêle, de vieux jouets Citroën, une 
voiture à pédales, la fusée de Tintin. Nous 
sommes chez Philippe Losson, l'un des 
conservateurs en chef d'un monument 

historique que Roland Barthes n'hésita pas, en 
son temps, à comparer à une « grande cathédrale 

gothique » : la Citroën DS. A quelques mètres, 
d'autres joujoux, à l'échelle 1 ceux-là, semblent tout 
juste sortir de leur boîte: un spectaculaire canot 
Riva en acajou entièrement refait, un antédiluvien 
cyclecar Darmont délicieusement patiné par l'huile 
qui suinte de son moteur, et une Lamborghini 
Miura, semblable à celle qu'il découvrit gamin dans 

un paquet de lessive. Et surtout, une dizaine de DS 
sont, elles aussi, sagement alignées. Philippe vient 
à l'instant de changer tout ce petit monde de place, 
exactement comme nous l'avons tous fait sur les 
étagères de notre chambre d'enfant il y a des années. 
Comme de bien entendu, son père a eu une DS. 
« Il était ouvrier et il partait à l'usine à Maubeuge en 

Mobylette. Elle ne sortait que le dimanche. Quand 

il la démarrait, cëtait quelque chose: les gamins du 

quartier venaient la voir, jëtais tout fiérot », explique 
Philippe. Quand son père s'en sépara, bien des 
années plus tard, il refusa d'ailleurs de la lui vendre: 
« N'importe quoi, tas pas besoin de ça, tas même pas 

de quoi mettre de l'essence dedans», lui avait-il dit. 
Qu'importe, Philippe a acheté une Renault Dau­
phine. « L'embrayage était foutu, le mec ne me lavait 

pas dit. » Après s'être pris un bon savon, il a bien 
fallu réunir quelques sous pour acheter les pièces, 
puis déposer le moteur. « C'est comme ça que je me 

suis lancé, alors que je ne savais même pas changer 

un jeu de bougies. » Les vieux du coin s'amusaient 
de voir ce petit jeune retaper sa vieille Renault, alors 
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Il refait la mécanique. 
Mais il ne touche 

plus à la carrosserie 
ni à la peinture 

ils lui ont proposé de les débarrasser de leurs Dau­
phine, pour 200 balles voire pas un rond, et même 
d'un cabriolet Floride. « Mon premier cab'. J'étais
fier comme Artaban, je l'ai gardé des années. » 
Puis, un jour, il a enfin pu s'acheter une DS, qu'il 
a entrepris de restaurer de A à Z. Étudiant aux 
Beaux-Arts, plus chevelu que de raison, il passait 
pour un extraterrestre à la concession Citroën 
du coin, où tout le monde l'a rapidement pris en 
sympathie: « Qu'est-ce qu'il te faut aujourd'hui,
gamin ? » Le chef d'atelier lui a prêté une oreille 
attentive, puis des manuels, et même des outils. « Et
finalement, je les ai gardés. » Puis il a revendu sa 
jolie DS noire. De fil en aiguille, il s'est pris au jeu. 
On lui indiquait les épaves, qu'il passait démonter. 
« Il faut dire qu'à l'époque, personne n'en voulait. » 

Une rencontre décisive 

Un homme en DS l'a suivi dans les rues de Mau­
beuge, puis est venu lui proposer de passer chez 
lui, voir ses DS. « C'était dingue, il y en avait vrai­
ment partout! Mais ce n'était rien, il avait aussi 
une "réserve", un hangar où il en avait entassé au 
moins 25 ! » Il est un peu devenu un second père. 
« Quelque temps plus tard, il m'a proposé d'acheter
son stock et de reprendre son bail. » Philippe s'est 
ainsi retrouvé à la tête d'un parc de dizaines de 
voitures, dont pas une seule ne roulait. Il a entre-

. , -pi"is de les- restaurér une à une. « Je m'y suis mis à
fond, }è ne faisais plus que ça, d'autant que tous mes 
copains se sont mis à vouloir une DS. Et comme 
mes études me suivaient plus que l'inverse ... » Dans iJ 
la foulée, il a monté sa boîte, avec un ami comp­
table qui ne touchait ni à la mécanique, ni à la 
carrosserie. « Erreur de débutant. Il ne servait pas
à grand-chose au quotidien. On s'est mis à s'endet­
ter. Évidemment, on a mis la clé sous la porte. » 
Philippe a quand même continué à sillonner les 
routes nordistes en DS. « C'était la voiture de lou­
bard par excellence, et je me faisais emmerder sans 
arrêt: dès qu'il y avait un barrage de flics, imman­
quablement c'était pour moi. » Puis il s'est relancé, 
dans une ferme achetée avec sa première femme. 
Cette fois-ci sera la bonne: « J'ai fait de la pub, en
1994, et j'ai écumé les salons, c'est parti comme une 
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passe ses 
journées les 
mains dans le 
cambouis 
dans son ate­
lier à l'étage. 
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Toutes ces voitures 
appartiennent 

à Philippe. li les 
achète, les refait. .. 
parfois les revend 

balle. », D'autant que l'année suivante, la DS, pré­
sentée au Salon de Paris en octobre 1955, fêtait ses 
40 ans. « À lëpoque, je faisais tout moi-même. J'avais 
une cabine de peinture, et j'adorais la carrosserie, le 
toucher de la matière. » Puis il s'est installé à Tour­
nus, en Bourgogne, à mi-chemin de Chalon-sur­
Saône et Mâcon, où il s'est surtout concentré sur le 
système hydraulique, que personne ne maîtrisait 
dans le coin. « La maison était une vieille ferme 
viticole, transformée pour accueillir des vaches, puis 
abandonnée pendant huit ans. On entrait comme 
dans un moulin, et les gamins du coin venaient 
squatter avec leurs scooters et boire des bières. » 

Une voiture avant-gardiste 
Les belles pierres, un autre rêve de ce môme qui ne 
ratait jamais, le dimanche matin, un seul épisode de 
l'émission Chefs-d'œuvre en péril de !'ORTF, animée 
par l' historien Pierre de Lagarde. « Il montrait des 
châteaux en ruine, après avoir traversé des herbes 
hautes. Un truc de fou, jëtais scotché! » A l'entendre, 
ses deux passions sont d'ailleurs parfaitement 
compatibles: « Tomber sur une baraque en ruine 
en pleine forêt ou sur une vieille bagnole prise dans 
les ronces, cest pareil, ça me prend aux tripes. » 
Aussi l' intérêt qu'il porte aux DS est-il 
émine_mment esth_étique. Plus que la mécanique, 

· 'son trµ_c_ ·c'est de les voir rouler. « Je peux pass�r
des heures à regarder un tableau de bord. Et même
quand j'en ai ras le bol et que je vais faire un tour
pour me changer les idées, si j'en croise une sur la

route, je fais toujours un détour pour la suivre. »
D'où l'importance de faire en sorte qu'elles repartent
sur les routes, et si possible avec le bon bouton et
la bonne visserie, de la bonne année! Car s'il avait
un peu customisé sa Dauphine « rouge et tout, elle

était chouette», pas question de faire de même
avec une DS, qui doit rester d'origine. Même s'il �
un faible pour les modèles Chapron, un carrossier
de Levallois, en région parisienne, qui sortit toute
une gamme de coupés, coaches ou cabriolets,
parfois à la limite du « bling-bling ». Quant au fait
que la voiture soit un monument technologique,
notamment grâce au recours à l' hydraulique pour
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Adulé ou détesté, Je coupé 
Dandy est un exercice de style 
de Chapron, carrossier un brin 
monomaniaque et excentrique. 



OS ou vieilles 
pierres, même

combat. Il faut 
sauver les chefs­
d 'œuvre en péril 

la légendaire suspension et les commandes de 

certaines boîtes de vitesses, il ne vient qu'ensuite. 
(1 

Ce'qui compte, c'est que c'est un outil de liberté 
magnifique à regarder, et autonome, un peu comme 
un voilier, autre passion d'enfance de Philippe. 
« Je reconnais quand même que c'était une bagnole 
complètement avant-gardiste, ça a dû coûter un fric 
monstrueux à Citroën pendant toutes ces années. 
Ils étaient complètement dingues à l'époque! » 

70 ventes en 2015, année du jubilé 
Aujourd' hui encore, de nombreuses refabrica­
tions permettent de trouver à peu près n' importe 
quelle pièce, mais pas toujours bon marché. 
De quoi refaire rouler les ancêtres. « En plus, je 
connais les pannes sur le bout des doigts, à force. 
Mais je suis étonné, certaines choses commencent 
seulement à casser avec /age. Les pièces en Bakélite 
des commodos, par exemple, je nava(s jamais eu 
à en remplace,; et en ce moment je narrête pas. 
D'un coup cest la date limite, il ne faut pas cher­
cher. » Les balbutiements de l'obsolescence (mal) 
programmée. Si ce n'est pas de l'avant-garde! 
C'est que Philippe a certainement vu passer entre 
800 et 900 DS dans sa vie. «Jai eu entre les mains 
absolument toutes les variantes possibles, même les 
plus rares. Peut-être me manque-t-il tout juste, chez 
Chapron, certains millésimes. » À la fin des années 
1980, ce sont les Anglais et les Belges, et surtout 
tout un tas de Hollandais, qui achetaient les plus 
belles. Puis beaucoup sont parties aux quatre coins 
du monde: « Il y a eu une grosse période pour les 
États-Unis et le Japon. J'en ai aussi vendu en Thaï­
lande, en Amérique du Sud ... » Désormais, elles ont 
tendance à davantage rester au bercail, voire à y 
revenir. Et comme les belles « sorties de grange » 
se font rares, le marché fonctionne un peu en 

circuit fermé. Cela tire nettement les cotes vers le 
haut, d'autant qu'elles ont explosé en 2005, année 
de jubilé. « J'en ai vendu 70 dans /année, c'était la 
folie! » Une folie qui pourrait d'ailleurs bien se 
renouveler en 2015 autour du mois d'octobre: la DS 
fêtera alors ses 60 ans. Et continuera, pour sûr, à 
faire rêver des tripotées de petits et grands gamins. 
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